2018年04月01日

高橋優というシンガーソングライターが見る世界は優しい

不思議な縁で高橋優さん(以下あえて敬称略で書かせていただきます)の音楽にどっぷりはまっている。細かなきっかけは省略するとして、彼の音楽を「購入しよう」と思ったのは、関ジャムという音楽紹介番組で作詞家のいしわたり淳治さんが『ルポルタージュ』を紹介した映像を観たからだった。わたしはその数日前に友人(の息子氏)から、これまでの作品を七枚ほど同時に借りていたので、数あるJPOPの中から「今年発表された名曲10選」として、彼の新曲がラインクインしていたことにとても驚いたし、同時に何故か我が事のように嬉しかった。

いしわたり氏は『ルポルタージュ』のことをこのように表現した。

「彼はやさしい歌と激しい歌がまったく並列で同居している珍しいタイプにシンガー。この歌は、彼の激しいサイドの曲。物凄い筆圧で、綺麗な心で、汚い言葉を書いている感じがします。」




全体を黒で塗り潰したようなMVの中に、ドラマの最後にお決まりのように足される文言が、挑戦的に映し出されるAメロ、Bメロ。そして駆け上がるようにサビへと突入し、がなり上げるようにして彼は汚い言葉を顔を歪めながら叩き付ける。その勢いに圧倒されたわたしは、借りた作品に加えるべく『ルポルタージュ』を迷わず購入した。

過去の曲を聴き込むにつれ、『ルポルタージュ』を聴いているだけでは分からない、高橋優が見ている世界や人間という生き物の有様、高橋優が世界や人間に対して何に憤りを覚え、絶望しているのかについて考えるようになった。例えば彼に限らず、社会や世界に向けて呪詛を吐く歌を歌う歌手は大勢いる。社会の不平等、人の醜さや汚さについて突き付ける言葉を吐いてくる。

くたびれた顔で 電車の中揺られてる人を見た
勇気振り絞って 席をゆずってみた
「大丈夫」ですと 怪訝そうに断られたそのあと
きまり悪そうに 一人分空いたまんまのシート(『明日はきっといい日になる』)

ともわれ外交や戦争の話題よりも外タレやアイドルが話題の中心をかっさらうこの国で
汚れる汚染水の数値より好きなミュージシャンのニコ生の閲覧数の方が気になるこの国で(『BE RIGHT』)

「別にいじめたくていじめていたわけじゃないけど、やらなきゃ今度は僕がやられる気がしたんだ」と
泣きながら語る少年に全てを擦り付け あげ足とりたがりのチャンネルが正義を語る(『素晴らしき日常』)


一面ではそれは正しいし、そういう歌を歌ってもらえることで自分の中の妬みやそねみが消化される人もいるかもしれない。だが、わたしはそこにエクスキューズとアンサーの関係を見たい。「不条理な世の中をぶっ壊せ」はアンサーのようでいて非現実的な提案であるように思う。理由は実際にぶっ壊せなどしないからである。「不条理な世の中を作っている政府へNOを突き付けるために選挙に行け」はある意味でアンサーかもしれない。だが高橋優は政治性からは程遠いところから、ただひとつの答えとして「そんな世界をただ生き抜け」と訴える。訴え続けている。

悲観したってしなくたって光なら射すよ 誰にでも そうさ
愛し合っていけるさ 良くも悪くも時代は変わるよ
(略)
今日を迎えられて本当良かったと、心から言えるときが来るだろう
それが30年後の未来でも 30秒後の未来でも
(略)
楽観したっていいさ不安のほとんどが取り越し苦労よ…いつだって
愛し合っていけるさ 何が起こったって過ぎ去りゃ昨日よ(『BE RIGHT』)

失望することばかりさ 希望を持って生きていれば
でも通じ合っているような気がする この一瞬を
愛して ただ愛して 生きてゆけるのなら
きっと明日は素晴らしい
(略)
間違いだらけでいいじゃないか 街が腐りきってていいじゃないか
そこから覗いてる景色は天国にも地獄にも変えられるよ
まだ笑うことはできるかい? まだ歩くことはできるかい?
その通じ合っているような気がする人を連れて
愛し合う人の間から生まれてきた
僕らの明日が待ってる きっと世界は素晴らしい(『素晴らしき日常』)

キレるよ少年も 無垢な瞳も淀んでゆくよ バカ社会に
セクハラ先生 暴力ママが高らかに笑う
それでも生き抜いて ただ生き抜いて 混沌の時代を生き抜いて
“素敵な未来(あす)”を自らの手の平に見出して
「生まれて良かった」って笑える日まで(『こどものうた』)

大した事ないさ 何もかも順風満帆だ これくらいがどうしたと大きく声を張れ
大した事ないさ 何もかも順風満帆だ これくらいがどうしたと大きく生きてゆけ
さあ胸を張れ 生きていけ(『リーマンズロック』)

愛しき人よ どうか君に幸あれ
たとえ明日を見失っても 明けぬ夜はないさ(『陽はまた昇る』)

愛し続けられるものが一個でもあれば踏み出せるよ
そうだ僕らは今日も生きている
生きていくための術を身につけていく
倒されてく そして起き上がるたび強くなる(『Cockroach』)


小説でも歌詞でも、書き手が世界や人をどう見ているのかが垣間見える瞬間というのがある。その意味で彼の歌詞からは、どんなにクソだと罵ろうが最後の一線のところで「くだらねぇししょうもねぇしクソだけど、世界も人間も捨てたものじゃない、と思おう」という聴き手への強烈なメッセージが感じられる。彼の歌詞の中に登場する人物は皆、暗闇の中にいる。けれどそこは完全なる闇ではない。いつも、遠くにだけど一差しだけ光が射している。その光に望みを託している人の歌詞だなぁと思う。人間のくだらなかったりどうしようもないことを歌いながら、でもそんな奴らばかりじゃないと歌える高橋優からは、世界や人間を優しく見ようとする姿勢を感じられる。

「人は醜い そして愛しい」
「君がいる限り この世界は素晴らしい」

人間の嫌な部分の切り取り方に容赦がないから、それだけを聴いてると脳味噌が内側から爛れてくるし、内臓が内側からぐあっと燃える。のに、「そして愛しい」と歌う彼の歌を聴いていると、遠くに射す陽が見える。「だけど愛しい」じゃない、「そして愛しい」。「醜さ」と「愛しさ」が同居しているのが人間だと、彼は歌う。そうか捨てたものじゃないか、絶望してても生きていれば明日は来るのか、と思える。そういう歌を歌う高橋優のことがわたしはとても好きだ。そういう歌をこれからも歌っていって欲しい。

なお、これを書くにあたり、ベストアルバムの歌詞カードを初めて開いて読んでみた。
「「光を探すのではなく、自分が照らす闇を探したい」とTwitterでつぶやきました。」
書いた後に読んだのだけれども、あながち間違っていなかった、とほくそ笑んでいることをここに追記いたします。
posted by kousa at 14:18| art

今年も概念上の桜が咲く

本年も岐阜聖徳学園大学で非常勤講師として「文学」を担当させていただくことになりました。毎年前年度の反省を踏まえてシラバスを微修正しているのですが、今年度は微修正よりはもう少し大幅に修正しましたのでどうなることやらとドキドキです。しかしわたしが出来ることは、楽しく学生に話すことしかありませんので、それを忘れず毎週一回、岐阜に通わせていただこうと思っております。

さて、桜が満開なこの季節に明治村に行ってきました。花見をしに行ったのか、それとも喋りに行ったのか、少なくとも建物鑑賞よりも喋っていた方が長かったのですが、桜と洋館の組み合わせは実に美しかったです。充分入村料の元はとりました。

IMG_5837.jpg

IMG_5838.jpg

IMG_5849.jpg

ところでわたしは、桜とは現物よりも概念上の桜が最も美しいと主張する派です。今年も概念上の桜が咲き、概念上の桜が散る。その概念上の桜に極めて近い奇跡の一枚が、わたしの写真フォルダの中に入っています。これ以上の写真はもう二度と撮れないと思われます。今から14年前に明治村で撮った散り際の桜です。

見つけた!奇跡の一枚!.JPG
posted by kousa at 12:16| memo

2018年03月21日

入門編なのに入門編じゃない本

日本語の書き方について改めて考えさせられる日々を送っています。元々自分が悪文書きであるという自覚はありましたので、これは良い機会だと思い、日本語の書き方について良い本はないかと尋ねたら、この本を勧められました。



電車の中で読んでいたのですが、マスクがなかったら完全に危ない人になるくらい噴き出しました。本多さんを相手に「面白い本ですね!」と言ったら殺されそうですが、本当に面白い本でした。悪文がいかに作られるか、人に伝わらない文章はどのように出来上がるか、構文のどこがおかしいと混乱や誤解を招く表現になるのか、などを実例をあげながら説明されています。

自分の文章のどこがよくないのか、改めて自覚させられるきっかけとなり読んで良かったなぁとしみじみと思った訳ですが、しかしこれが例えば学部四年生の時に読んでいたら、ここまで「読んで良かった」と思えたかなぁ?とも思いました。この本は「本多勝一」の日本語の書き方を教えてくれている本であって、「日本語の正しい書き方」ではないわけです。読んでいて面白い部分もあれば、納得は出来るけれども同意はできないという箇所も多々ありました。

学位論文を書き終わった後で読むような本かと、自分で思いながら読み始めましたが、読み終わった今は、学位論文を書き終った今でなければこの本を消化できなかったなぁ、という思いでいます。読んで良かった。まぁ読んだところで明日からいきなり文章力が飛躍的に上がるわけではないのですが。
posted by kousa at 09:27| book

2018年03月19日

珈琲と本好きが堪らない店

人生で一番長く通った大学の最寄り駅が、どうやら素敵カフェスポットになっているらしい。随分前から噂には聞いていたもの行く機会がなかったのですが、つい先日「いや、それにしたって素敵過ぎるカフェがあるらしい」ということを聞きおよび、重い腰をあげて行ってきました。

端的に申し上げますと、素敵過ぎました。

IMG_5729.jpg

IMG_5727.jpg

まず水ではなく白湯が出て来る。胃に優しい。そして店主がとても味わい深い。凄まじく珈琲が美味しく、目に入るものが本しかないという、ある種の人間からすると楽園のような空間がそこにはありました。最寄り駅の出口から徒歩2分という立地にあるにも関わらず、「大丈夫なのか」と一瞬心配になるほどの寂れたビルの一角にあるというのもとても良い。味わい深過ぎて大分苦い。そしてここは声を大にして言いたいのですが、このお店は何と夜の23時まで開いているのです。信じられますか、ここは名古屋ではなかったか。(反語)

詳しい友人に話したところ、「まだまだあの界隈には素敵カフェがあるよ」と教えてもらいました。また重い腰をあげる気になった頃に新規開拓をしたいなと思った次第です。
posted by kousa at 22:31| food

2018年03月18日

パソコンの前にいることが人生と≒になった人がかける眼鏡

を購入しました。(タイトルからの続きです)

IMG_5795.jpg

修士生時代に酷いドライアイになって以来、選択の余地もなく眼鏡をかけています。眼鏡がないと30cm先すら見えません。どうせかけなければならないならば、機能だけでなくお洒落も足せば少しは眼鏡ライフを楽しめるかもしれない。そういう発想の転換をしまして、数年単位で眼鏡を買い足していった結果、今わたしの見える範囲の中に眼鏡が四つ転がっています。確かにそれらはフレームの色や形は全て違いますが、度数は全て同じで、かつレンズも普通のものしかありません。

しかし大分前から、ブルーライト対応のレンズの必要性を感じてはいたわけです。大学四年あたりから、一日の半分以上はパソコンの前に座っており、今やその時にはなかったスマートフォンも常時持ち歩いています。目がやられている。ブルーライトとかいうよく分からないものに。実感はまるでないけれども。

そういう訳で、定期的に訪れる「新しい眼鏡が欲しい」欲求を満たすべく、近所の眼鏡専門店に行き(まぁZoffですが)ブルーライト対応レンズの眼鏡を新調してまいりました。通常レンズよりも3000円お高いレンズです。目の疲れが軽減するという謳い文句ですが、実際のところどうというより、そう言われるとそう思えて来るプラシーボ効果の方が高い気がします。

以前の記事でおすすめした、シリコンの鼻当てにしてもらうことも忘れませんでした。あの時は別途料金をとられましたが、今回のお店は別途料金はなし。しかしわたしが言うまで提案もされませんでしたので、あのままだったらプラスチックの鼻当てを取り付けられていたのは間違いはなく、そういう意味でプラマイゼロといたします。
posted by kousa at 22:03| memo